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"I FenomENoD

Sacrificio, nostalgia e lacrime, ma anche integrazione

L’ emigrazione degli anni Dieci del No-

vecento, e quella degli anni Cinquanta
¢ Sessanta non significa solo lacrime e sacri-
ficio. Significa lavoro, raggiungimento del
benessere, soddisfazione economica, immi-
grazione.

Le immagini dei treni che, un tempo, dal
Sud portavano fino al Belgio, alla Germania,
alla Svizzera, ma anche al Nord Italia, fanno
capire quanto quei lavoratori “terroni” abbia-

va dimenticato, per il polo industriale Tori-
no- Milano- Genova che si sviluppd anche
con il lavoro dei meridionali.

La mostra che presentiamo in queste pa-
gine & ricca di documenti, ma anche di testi-
monianze artistiche che dall’emigrazione e
dall’immigrazione (il fenomeno inverso che
si & sviluppato negli ultimi anni). Ecco allo-
ra i racconti dell’attore Mario Perrotta, gran
ricercatore in materia di emigrazione (i suoi

parlano da soli).

Ecco, nei vagoni della mostra, i volti sul-
lo schermo di Cosimo Cineri, Michele Placi-
do, Sergio Rubini che con lo stesso Perrotta
raccontano I'odissea dell’emigrazione. Ci so-
no poi i documentari sulla vita degli emi-
granti di oggi, altri italiani che lavorano sta-
bilmente oltreoceano: sono stati realizzati
dal regista leccese Paolo De Falco che dal
2007 ad oggi ha studiato il fenomeno in Ci-

no fatto per i Paesi che li ospitavano e, non

spettacoli “ltaliani Cincali” e “La turnata”

le, Argentina e Brasile.
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A [eni £ Ocel
L’esposizione
itinerante
racconta anche
’immigrazione

di Claudia PRESICCE

n'immagine rotonda come un gran-

de oblo, sospesa nel vuoto tra soffit-
to e pavimento, continua ad oscillare nel
primo vagone, mostrando le sue due di-
verse facce. Sono due fotografie, una in
bianco e nero e I'altra a colori.

Mostrano entrambe un imbarco di
emigranti accaleati in una nave, ma sone
immagini temporalmente molto lontane
tra loro: una & la nave di ieri con quelli
che da Napoli partivano per I'America e
I'altra & una nave di oggi con quelli che
arrivano nello stesso Sud Italia. Uguale
carico di migranti - di ieri e di oggi - gri-
gi e consumati i primi, colorati e consu-
mati i secondi.

Accomunati dalle facce: facee di mi-
seria, sorrisi di fame. E la miseria nera,
mischiata all’entusiasmo di I trovare
lontano da casa quel pane che la terra di
nascita non pud o non riesce a dare.

Quelle espressioni,
quel senso dlly smarri-
mento, lo si pud co-
gliere  innumerevoli
volte nelle immagini
che percorrono i dodi-
ci vagoni della mostra
“Migranti”, sul primo
binario della stazione

Ul Labvw. u.: |.__¢n
racconto, tra immagi-
ni, video, documenti,

cartoline, narrazioni,
LAVALIGIA  (elle tante storie di

DICARTONE  cpigranti partiti dal
Valigia di Sud dalla fine dell’800
cartone, coppola  fino agli anni Settanta
per lui, abito del '900 alla volta di
Spesso nero per Nord Italia, Europa ¢ America. Poi, negli
lei: le immagini ultimi decenni, ecco altre fotografie e al-
93“3 mo_*.:.tra tre storie: gli immigrati che invece appro-
Migranti dano nello stesso Sud Italia.
arlano da sole. E fatta da dodici carri merci (senza fi-
olte sono

nestre) la mostra che con foto e video
crea un’atmosfera d'insieme tipica delle
mostre multimediali. Ma entrando in que-

scattate nelle
stazioni di Milano

i{}[g;?;’ma sto tunnel, inoltrandosi sempre di pid,
sinistra, sotto il per una strana analogia si contatta la sen-
titolo, piccoli sazione claustrofobica che dovettero pro-
minatori ftalianiin  vare i protagonisti dei veri lunghi
Belgio con i visi “viaggi della speranza”. i

sporchi di I viaggi ad esempio verso |'America
carbone, davanti  che portarono circa dodici milioni di ita-
a una miniera. liani ad Ellis Island, luogo di prima acco-

IMMAGINI ELOQUENTI

Altre foto della mostra che parte da Lecce:
sopra la catena di montaggio della Fiat
negli anni '60. Qui a sinistra, una nave
carica di profughi albanesi nel 1991 a
Otranto. In basso, un'altra immagine di
quel '91. Qui sotto, un operaio senegalese
al lavoro sulla pietra leccese 2

business. E fanno effetto anche i test
mentali in cui per esempio si chiedeva
agli uomini appena sbarcati da questo
viaggio interminabile (diverse setimane
senza potersi lavare o cambiare) di rico-
piare delle strane forme geometriche do-
po averle viste per pochi secondi.

Oppure si chiedeva loro quante zam-
pe hanno una gallina e un cavallo insie-
me. Era il primo traguardo da superare
l')er essere poi destinati, in base anche al-
e attitudini fisiche, a realizzare il ponte
di Brooklyn o un grattacielo, piuttosto
che alle piantagioni.

Il presidente Nixon diceva di noi ita-

. liani: “Il guaio & che
non se ne trova uno
il giudice italiano
John Sirica e il depu-
tato italiano Peter
Riondino a cacciarlo
dopo il Watergate.
Ci sono anche le foto
di Sacco e Vanzetti.
La mostra poi si
sposta con le immagini all'emigrazione
europea, del secondo dopoguerra soprat-
tutto: compaiono le valigie con lo spago,
i volti sporchi di carbone che vengono
fuori dalle miniere.

Infine le immagini dell’immigrazione,
molto pit recenti: neri, slavi, orientali,
tutti “in arrivo”. Non mancano le fotogra-
fie degli sbarchi: le “carrette” cariche di
disperati che, in immagine, fecero il giro
del mondo all’inizio degli anni Novanta.

Infine ecco altre foto, quelle che par-
lano di un futuro appena cominciato: per-
sone di ogni colore che qui, in Italia e in
Puglia, ormai vivono e lavorano.

'integrazione, un fenomeno che & e

glienza in cui venivano visitati e sottopo-
sti ad umilianti test che oggi chiamerem-
mo psicoattitudinali, sono testimoniati
dalle inquietanti immagini in cui si fon-
dono altesa e rassegnazione, speranza e
sospetto.

Che il nuovo mondo non fosse quel
paradiso descritto nei film e nelle cartoli-
ne gli italiani, considerati dagli america-
ni xenofobi “marginal man”, inferiori, si
capiva subito. Fanno effetto tra tanto
bianco e nero i piccoli poster pubblicitari
coloratissimi, disegnati anche da grandi
artisti, delle compagnie di navigazione
che su questi viaggi costruirono un vero  sara.

- LA TESTIMOMIANZA

L a prima immagine della Sviz-
« zera che io ricordo? Beh, no:
la prima vera immagine ¢ Chiasso,
alla frontiera, quando ci fecero scen-
dere dal treno. Eravamo tanti. Come
pecore ci guidarono verso I'inferme-

ia pe .. no da casa, a 16 anni.
ﬁ“&éﬁfé’a «Faceva molto freddo. Mia ma-
e per le ra- dre mi aveva dato tre paia di mutan-
diografie».  de lunghe ¢ tre maglie di fustagno.
A parla- [0 mi mettevo addosso tutto insieme
re & Flavio ¢ sentivo freddo uguglmenle. }"-‘ace.-
Battaglino, Vo il lavapiatti. Dormivo a ventl chi-
64 anni, lometri circa dal posto di lavoro».
pensionato. Anni duri? Si duri, soprattutto
Campano per la nostalgia di casa, ma rpalj:rat-
di origine, tamenti, Battaglino, non se li ricor-

—

s

«In Svizzera, da lavapiatti a ristoratore di successo

N

facevano i
prepotenti,
che non ri-
spettavano i
capi, che sfo-
gavano la tri-
stezza nel mo-
do sbagliato.
I problemi,
quando c’era-
no, comincia-

SUCCEesso.

11 ristorante da 160 posti ¢’¢ an-
cora a Wetzicon, nel cantone di Zu-
rigo, ¢ va ancora alla grande. Flavio
perd & tornato in Italia da qualche
anno. Ha comprato anche una casa
al mare, a Casalabate.

In Svizzera vivono le sue figlie
(una insegna e 1'altra &€ manager del-
la Microsoft) e in Svizzera c'é una

ma residente oggi a Trepuzzi.

In Svizzera, per raggiungere suo
fratello, ci ando nel 1964. Data di ar-
rivo: 20 gennaio. Se lo ricorda benis-
simo, quel giorno, Flavio Battagli-
no. E quell’inverno, il primo lonta-

da.

«Nemmeno ai tempi di James
Schwarzenbach, il politico che, alla
fine degli anni Sessanta, si batteva
contro il cosiddetto inforestierimen-
to - dice ora Flavio - gli svizzeri so-
no persone serie e se si stava alle re-

gole, andava tutto bene».

Quali fossero queste regole, Bat-
taglino lo dice subito: amore per il
lavoro, serietd, umilta, lealta.

«C’erano anche gli italiani che

vano li».

g Battaglino
deve molto alla Svizzera. Da lava-
piatti a cameriere., Da cameriere e
rappresentante di commercio per
marchi sempre pill importanti (Du-
pont, Dior, ecc.). Poi ristoratore di

parte del suo cuore. L'emigrazione
non & solo una pagina triste della vi-
ta di un uomo. Pud significare an-
che il calore di un Paese che acco-
glie. E che da anche altro, oltre il
pane e il lavoro.
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LA MosTrA “MiGRANTI”

[1 treno di ricordi
viaggia a tappe:
destinazione Torino

DI LIBERRIMA

il gusto in libreria
Corte dei Cicsh Centro Seoriwo LECCE
tel 0832 245524  wwrwe bberroan

ungo 220 metri

stiti per
di Lecce.

il percorso della mostra
“Migranti” si dipana in dodici carri merci, alle-
"occasione sul primo binario della stazione
gslala inaugurata venerdi e resterd a Lec-
ce fino al 24 febbraio, per spostarsi poi dal 25 aI‘ZS
a Brindisi, dal 1% al 4 marzo a Taranto, dal 5 all’11
a Bari, dal 12 al 15 a Foggia per giungere poi alla
fermata di arrivo di questi treni a Torino Porta Nuo-
va dal 18 al 21 marzo (ingresso gratuito dalle 9 alll_c
18). In pratica la mostra itinerante segue un po' il
percorso che gli emigranti partiti dalla Puglia alla

volta del Nord Italia o dell’Europa dovevano fare in

uesti treni spesso carichi oltremisura. Si tratta di
gOO fotografie tratte da archivi storici, musei, fonda-
zioni e istituti, 35 postazioni video, tre documentari
prodotti dall'associazione Gradzero, videoclip tratti
da pellicole cinematografiche, interviste ad emigran-
ti, una ricerca nata in collaborazione con le Teche
Rai e I'Istituto Luce, il contributo dei quattro artisti
albanesi Andrian Paci, Alfred Mirashi, Parlind Pre-
lashi, Artan Shabani; visite guidate curate da Massi-
mo Guastella.

DI LIBERRIMA

il gusto in libreria
Core dei Caala Cemere Secrico LECCE

A La SToRin

Cominciava
alla stazione
il sogno

del domani

di Anita PRETI

La mostra che si ¢ aperta venerdi
scorso a Lecce e, camminando sul-
le orme dei vecchi emigranti, risalira
I'ltalia fino a Torino, merita di essere
vista (a Lecce, come a Brindisi e a Ta-
ranto dove fara presto tappa) per il suo
doppio valore: di memoria e di monito
insieme.

Come sottolineano gli esperti, e la
mostra lo testimonia, 1'emigrazione ha
lasciato ormai il perimetro della crona-
ca e si & addentrata nel campo pidi va-
sto della storia.

Ma la cronaca, come una scimmia,
¢ ancora sulla spalla di chi c’era, di chi
ha visto, di chi ha vissu-
to quegli anni.

«Mi ricordo quando
c’era la terza classe, sui
treni, e “loro” se ne stava-
no i, quasi come bestie
che sono fiere e impauri-
te insieme. Paura del nuo-
vo.

Le carrozze di terza ®
classe dei treni di legno,
con tanti sportelli (i cen-
toporte, si chiamavano),
odoravano di mandarino
e di arancia. La valigia
del viaggiatore era di car-
tone pressato, legata con
lo spago. A corredo, uno
0 pil scatoloni, legati an-
ch’essi con lo spago».

Non ¢'¢ uno, tra colo-
ro che oggi hanno supera-
to i sessantanni, che non
ricordi quei treni e le sta-
zioni gremite. Troppi faz-
zoletti e troppe lacrime alla partenza;
troppo smarrimento negli occhi, all’arri-
vo.

A meta degli anni Cinquanta, quan-
do comincia la grande migrazione inter-
na degli italiani in cerca di lavoro al
Nord, solo il 13% delle famiglie possie-
de il frigorifero. La televisione, che ar-
riva nelle case nel 1954, & un lusso
inaccessibile anche ai benestanti.

Sulle banchine delle stazioni, accan-
to ai treni, in partenza, in arrivo, ci so-
no donne con un abito a fiori d’estate
ed un cappotto di lana un po’ lisa se &

Sbrigarsi & scindere il dovere dal-
I"impegno; affrettarsi & scindersi in
una doppieta: I'attenzione & 1a dove
andrd, motivo del mio fare in fretta,
di cui il mio essere qui & ostacolo e
spersonale intrattenimento.

Strano a confessare, ma la badante
mi comunica una ricchezza che noi
interessati a non badare non diamo,
non esprimiamo: € una ricchezza non
di cose, non di oggetti, neppure di ca-
pacita, né di conoscenza. E la ricchez-
za di “abitarsi” dentro, di essere sé
nel proprio presente, senza consumar-
lo subito con un dopo ansioso, “non
tempo” che non allude neppure ad un
futuro da trattenere almeno nell’inten-
dere. E solo un altro tempo sfuggen-
te, un “dopo” fuggiasco, verso cui ar-
rivare, visto che alla base dell’arrivi-
smo c’¢ un presente insoddisfatto.

Mi viene voglia di derubare le ba-
danti del modo come sorridono ai no-
stri vecchi, ai nostri ammalati: sorriso

inverno; uomini con una-camicia bian-
ca a maniche corte d'estate (quando
non proprio in canottiera) o con la cop-
pola se freddo e smog si annusano gia
nell’aria. I bambini sembrano grappoli
d’uva pendenti dalle braccia o attaccati
alle gonne di donne spesso vestite di
nero.

Anche Rosaria, la madre di Rocco
("Rocco e i suoi fratelli”, celeberrimo
film di Visconti, girato nel "60), & vesti-
ta di nero. Ha lasciato la Basilicata, qui
al confine con il Salento jonico, con la
Murgia della Valle d'Itria, con la spia-
nata del Tavoliere. Ha portato i suoi fi-

gli a Milano per cercare una vita diver-
sa che non sia miseria e fame. Una sto-
ria emblematica, la trama di quel film,
una storia che ne rispecchia mille e mil-
le altre di quell’Italia lontana.

Oggi sono altri i popoli in viaggio.
Sono gli altri gli stranieri in cerca di la-
voro. Sui treni e sulle navi della speran-
za non ci sono piu gli italiani. In cam-

agna adesso ci vanno i neri. A fare i
avori pill umili, ad abitare nelle barac-
che, a cercare il pane e il guadagno so-
no altre genti. E la Puglia & terra d’ac-
coglienza. Qui non c’¢ razzismo. Non

ci dovrebbe essere. Troppo, troppo pe-

santi, sono il ricordo, la memoria.

II prezioso tempo del dare e del fare

confidente, che nasce per caso, per
piccoli dettagli da cogliere senza in-
tenzione, senza neppure il comico
“professionale” della televisione.
L’anziano diventa sempre pit la no-
stra coscienza mordente: la nostra
strania, la nostra mania di conciliare
un attaccamento fatto di rimanenze,
perché non possiamo rimanere, nel
mentre siamo appena presenti. Clan-
destini alla loro presenza, diventiamo
noi i precari, gli sbadati, gli sbadanti,
1 subalterni “dentro” la famiglia ma-
terna, poveri di tempo e di pazienza,
straccioni di calma e di conversazio-
ne.

Cosi, tra avanzi e voglia di andare
avanti; tra assenze e rimorsi di essere
presenti rispondendo sempre al telefo-
nino, siamo diventati maestri di sup-

plenze, di surrogati, di sostituzioni, di
improvvisazioni, insomma di “non ci
siamo” quando pure stiamo. Ci riser-
viamo, pure per compensazione, di es-
sere soggetti provveditori, risolutori
di incombenze, di scadenze con avvi-
si, le bollette, le nuove profezie a cui
si risponde con le provvidenze, eccet-
to le nostre presenze, noi gli attesi,
che anche quando “ci" stiamo non sia-
mo nella calma dell'essere “qui” pre-
senti.

Qui, perd, c¢’¢ la nostra coscienza
incarnata, la badante, la donna stranie-
ra che dona dignita al nostrano fuggi-
re, al non morire ancora dei nostri, al-
I'attendere incerto del nostro non sa-
pere chi siamo nella famiglia d’origi-
ne. Per la quale affidiamo, ciog
“affittiamo”, nipoti (le badanti giova-
ni) che passeggiano con le nostre non-

ne; zie (le badanti mature) che fanno
compagnia alle nostre anziane lungo i
sentieri dei giardini pubblici; madri
(le badanti infermiere) che assistono i
nostri vecchi ammalati, diventati per
solitudine ancora pidt bambini, illuden-
dosi cosi di meritare le attenzioni da
loro date prima quando noi eravamo
ragazzi.

La geografia della sensibilita non
¢ equivalente alla geografia della con-
quista, ancella della storia dei conqui-
stati e oggi degli acquisti: auspico
una cultura della sensibilita, avversa
alla non cultura della furbizia, del-
I'ambizione, della competizione e del-
la funzione.

E nella logica del sensibile e non
del solo “cogito”™ che anche un sem-
plice dettaglio dona senso alla scena-
ta della storia: anche un indizio pud

scenografare vite che possono testime.-
niare di incontri, dove & vitale la sj-
gnificazione, entro cui nasce il chie-
derci: dunque, dove andiamo?

Gia, dove andiamo. Ho chiesto a
una badante in casa di una coppia ¢
miei amici anziani, di insegnarmi
come “spiegare” un piega difficil
nel colletto di camicia, con cui vestil
mi prima di partire. Non ci riuscive
col ferro da stiro gonfiavo altre pie
ghe in un passaggio contiguo, com
se fossero onde.

Lei mi guardd, stird con le mar
carnose e lente, come se calmass
qualcosa, ammansisse la piega fino
‘f‘cucciarla“ con delicatezza nella stof
a.

Ringraziai, indossai. Rimase n¢
collo il calore della mano, man man
che il caldo del ferro. ghiacciava lun
g0 la corsa del treno in fuga. Un
traccia a cui badare rimane sempre
anche nel partire.

Carlo Alberto Augier
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